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Escrevi esta fabula para o meu irmao mais novo quando meu sonho
me levou embora do Tocantins, para longe dele. Dedico este livro

para o menino sentado no tijolo, meu irmao José, e também para
Tchelly, Carla e Tati, as passarinhas que ainda moram em mim.
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u chorava debaixo de uma arvore no quintal, sentado em um
E tijolo tao velho que ja nem era mais tijolo, era como um prédio

de insetos. Minhocas e besouros moravam no subsolo;
baratinhas viviam no térreo; nos buracos, as aranhas donas de casa
decoravam suas portas com cortinas de teias feitas em ponto-cruz.



chao, ja nem eram mais lagrimas, eram pingos de tinta em uma tela
que imaginei no chao de terra, espalhadas todas com um galho seco
que fiz de pincel.
— Preciso de mais lagrimas para terminar o barco que estou
tentando pintar...

Eu havia me distraido e esquecido o motivo pelo qual estava
chorando! Tive que terminar com cuspe.
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Eu tenho disto: as vezes, esqueco o que estou fazendo porque penso
noutras coisas. Sao pensamentos e perguntas que vém correndo de

muito longe para pular na minha cabeca, como cachorros fugidos da
coleira.



La pelas tantas — ndo sei quantas —, ouvi um barulho que parecia
de quando a gente range os dentes com forca. Olhei para cima, e a
arvore estava completamente torta para um lado, como se estivesse
se alongando. “Mas nem esta ventando”, pensei.

Na mesma hora, o tronco se entortou para o outro lado, emitindo de
novo o barulho que agora, vendo a arvore, me pareceu 0 mesmo som
de v6 quando se levanta da cadeira... Faz cacreeeec!

Sera que as vos sao feitas de biscoito crocante?



A arvore voltou pro seu lugar, ficando reta novamente, chacoalhou
suas folhas como um bicho saido do banho e disse:

— Agora eu vou!

— Para onde? — perguntei. Nao que eu tivesse o costume de ver
arvores falando, mas nao queria desperdicar tempo fazendo com
que ela se sentisse estranha ou anormal.

— Vou correr para o mar, como os rios fazem — respondeu ela.
— Para o mar?

— Sim, para o mar Baltico.

— Ah...

Eu ndo sabia o que era o mar Baltico, nem se ele ficava la perto, mas
0 nome Baltico me pareceu um nome cremoso. Imaginei que fosse
um mar mais grosso, com textura de vitamina.



A arvore comecou a procurar alguma coisa no alto de sua copa. Por
um tempo, achei que ela estivesse cocando a cabeca. (Serd que
formiga é piolho de arvore?) Logo ela tirou de ld uma casinha de
joao-de-barro, colocou-a em uma pedra ao lado e disse:

— Adeus, minhas amigas!

Apareceram na porta da casinha trés passarinhas com os olhos
vermelhos de chorar.

A passarinha mais velha — a mais solene, parecia uma rainha —
falou para a arvore:

— Vocé nos ensinou que sonho é cupim que abre espaco dentro da
gente sem a gente nem perceber. Um dia, quando vé, o sonho esta
tao grande la dentro que a gente mesmo é s6 uma casca em volta
dele, uma casca leve... E ai que o sonho nos leva.

A mais redondinha disse:

— Obrigada por ser minha casa.



Na época, eu achei engracado isso de morar no amigo; um tempo
depois, achei bonito; hoje, eu acho importante.

Entdo, as passarinhas comecaram a cantarolar uma musica. A
primeira parte eu nao entendi muito bem — o nariz delas estava
entupido —, mas a segunda parte da musica dizia:

— Veja, quando a gente ama a semente, pode vir a planta que vier.
Pois 0 amor latente ama fortemente

A esséncia que faz ser o que é.
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A arvore parecia emocionada. Ela tirou de dentro de si esculturas em
forma de gotas, deu as passarinhas e comecou a caminhar.

— Como vocé vai passar o muro? — perguntou a senhora-ave.

— O muro! — gritou a passarinha de éculos com as maos no rosto,
entrando e saindo da casinha.

— O muro! O muro! O muro! — todos gritavamos.
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Decidida, a arvore falou:
— Eu disse que esse muro me impedia de ir em frente, mas a verdade
é que eu poderia contorna-lo como fariam os meus amigos mais
livres, os rios. Até cresci minhas raizes para além dele, mas tive medo
de levanta-las da terra e sentir o ar la fora. Pois bem, obstaculos sao

para serem deglutidos. Quando eu engolir esse muro, serei mais forte
que ele!
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E comecou a devorar o muro, faminta. Parecia delicioso o sabor do
muro sumindo. Ela mastigou cada tijolinho, o reboco, a pintura e
arrotou poeira.



Deu um sorriso, disse adeus e fez sementes.
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